– Може ли две кафенца и едно чайче с мно-о-ого захар. И сухи пастички за тримата също -казва П., докато пали цигара. Бяла кожа, вероятно светла коса под шапката, модерно младежко облекло. Възраст – двадесет и няколко.

– Колко цели днес? - на жаргон пита от линейката на "Каритас - София" Мими, докато записва със специален код тримата пациенти - първите букви на имената им, датите на раждане и първите букви на майките им. Мими е психологът на мобилния екип на неправителствената организация, който вече дванадесета година работи със зависими по софийските улици и полага за тях уникални грижи, каквито не получават от министерството на здравеопазването.

– Три дванайски – отговаря П., което ще рече, че си е инжектирал три дози по 12 лв. Какъв е грамажът им и какво е съдържанието им е божа работа и не е известно вероятно дори на дилъра, който му ги е продал.

– Чужди помпи ползваш ли? - продължава Мими. - По-евтино и безопасно е с метадон. Защо не дойдеш пак да говорим за метадоновата програма?

– О, да, ще дойда – усмихва се П., докато брат му – бледно и невероятно красиво 19-годишно момче, го тегли за ръкава с думите: "Моля ти се, брат ми, ела пак да пробваме да го направим. Моля ти се...."

В съзнанието в този момент неволно се натрапва картина на боцкане, парата от нагряването на наркотика в капачката, втренчените погледи на момчетата във вряща смес...

Финалът на този "филм" не е блаженство

Финалът е трагичен, не идва бързо и представлява дълга и отвратителна агония. Първо е гот, после идват проблемите – зараза с хепатит (късметлиите пипват само хетатит, а "лузърите" - и ХИВ). След това организмът започва да отмъщава – първо раничка, после няколко, докато кожата на краката се нацепи и превърне в "швейцарско сирене" с гнойни язви. Щастливците в този момент започват да осъзнават някои неща. Записват се за Суходол, чакат дълго, за да се вредят за десетината легла там за затворен режим. Ако имат шанса някой да не внесе дрога и да се надрусат, след две седмици минават в отворения режим. След няколко месеца излизат "чисти" и ако срещнат подкрепа, се измъкват от старата среда. Повечето обаче нямат този шанс.

[redacted]